Editorial
#MalaysiaYangMuda merupakan sebuah siri wawancara ringkas mingguan bersama teman-teman lingkungan dan penggerak politik, seni, dan budaya yang berterusan menghidupkan Malaysia serta isi warganya.
Minggu ini bersempena Awal Muharram, kami menerima tamu anak jati Pulau Pinang, Dr. Por Heong Hong, seorang ahli akademik di Universiti Sains Malaysia. Menelesuri beberapa tulisan akademik serta penglibatan aktivisme yang dijalankan Heong Hong, tampaknya ia menjurus kepada persoalan politik memori. Misalannya melihat kepada peristiwa kelam 13 Mei 1969, bukan dari sudut pandang negara sebaliknya dari naratif keluarga serta kisah di balik kuburan di Pusat Kusta Sungai Buloh.
Bermula dari itulah, kita kemudian bertanyakan tiga soalan kepadanya – bagaimana sejarah lisan membuka ruang baru dalam pentafsiran sejarah, ‘subjektiviti’ seperti apa yang dibongkar oleh sejarah dan yang terakhir, karya-karya seni yang mana membongkar sisi sejarah kita yang lain itu. Jemputlah sudi membacanya.
MM: Malaysia Muda / PHH: Por Heong Hong
MM: Melihat kepada sejarah di Malaysia yang cukup rencam, kita seringkali berdepan dengan begitu banyak peristiwa yang kontroversi serta ‘bercanggah’. Bagaimanakah dengan mengingati sejarah seperti ini kemudiannya membantu dalam mematangkan proses pembentukan masyarakat? Bagaimana sejarah-sejarah yang berselirat ini dapat melangkaui dan memperbesar pemahaman kita tentang persoalan kaum, kelas dan gender di dalam negara ini, misalannya?
PHH: Pada mulanya, minat akademik saya cenderung kepada disiplin biopolitik, politik tubuh (body politics) dan politik perubatan, sama ada dari perspektif ekonomi politik ataupun dari segi politik kebudayaan. Secara kebetulan, saya tertarik dengan sejarah dan politik yang berkaitan dengan Pusat Kusta Sungai Buloh sejak 2006. Menghampiri hujung tahun tersebut, tiba-tiba terjadi sebuah kebinasaan kepada batu-batu nisan di tanah perkuburan bekas pesakit kusta di sana. Saya terpanggil untuk menyertai aktivis dan pakar pemelihara kubur dari Dewan Perhimpunan China Kuala Lumpur Dan Selangor untuk turun padang bagi mencatat maklumat batu nisan di perkuburan tersebut.
Penglibatan dalam proses dokumentasi kubur pesakit kusta adalah permulaan minat saya terhadap Pusat Kusta di Sungai Buloh. Menerusi penglibatan tersebut, saya berpeluang berkawan dengan pesakit-pesakit kusta yang telah berdekad mendiami penempatan kusta itu. Mereka terdiri daripada pelbagai kaum, dan merekalah yang memberitahu kepada saya bahawa terdapat perkuburan peristiwa 13 Mei di dalam pusat kusta. Sebelum ini, saya langsung tidak tahu sedikit pun tempat yang cukup kaya dengan pelbagai sejarah, cerita dan metafor ini.
Walaubagaimanapun, minat saya terhadap Pusat Kusta Sungai Buloh tergendala kerana berpindah kerja dan sibuk melanjutkan pelajaran. Selepas menghabiskan pelajaran PhD saya, saya pindah semula ke Selangor dan berfikir dengan bersungguh-sungguh bagaimana saya dapat mendalami sejarah perkuburan Mei 13. Itulah permulaannya kajian saya dalam sejarah perkuburan 13 Mei di Sungai Buloh serta pertemuan dengan ahli-ahli keluarga mangsa 13 Mei di pusara dan beberapa orang saksi yang menyaksikan peristiwa kelam itu.
Naratif ahli keluarga mangsa dan saksi sebenarnya membuka mata saya dan memperbaharui pemahaman saya terhadap 13 Mei. Seperti yang dikatakan, 13 Mei adalah peristiwa yang sangat “kontroversial”. Parti politik sayap kanan dan penggerak hak manusia masing-masing telah mengemukakan naratif yang sungguh berlainan dan saling berkonflik. Sepanjang sejarah, media yang berlainan bahasa pula menegaskan naratif yang berbeza serta (menegaskan) pengorbanan kaum tertentu sahaja, mengakibatkan percanggahan naratif dan ingatan dalam golongan yang berbeza bahasa dan berlainan bangsa. Dalam kata lain, kebanyakan orang Malaysia cuma melihat dan percaya naratif tertentu sahaja tanpa mengambil kira naratif-naratif yang bercanggah atau berlainan dengan versi yang mereka percaya. Memetik kata-kata Mahmood Mamdani, “each side has a narrative of victimhood” dalam sejarah konflik beramai-ramai[1].
Akan tetapi, sejarah lisan peristiwa 13 Mei bukan sahaja dapat melihatkan memori dan emosi peribadi pencerita / narator (termasuk ahli keluarga mangsa dan saksi berlainan kaum yang pernah mengalami peristiwa 13 Mei), ia juga menggambarkan suara kemanusiaan peristiwa tersebut dan merumitkan gambaran Mei 13. Kalau kita baca sejarah atau rekod rasmi peristiwa 13 Mei, memang tiada suara kemanusiaan, cuma pandangan dan perspektif golongan yang memerintah sahaja, mangsa pula hanya menjadi “nombor” atau “statistik” tanpa wajah dalam penerbitan rasmi. Tetapi, melalui kisah-kisah pencerita yang pernah mengalami peristiwa itu, kita dapat lihat bahawa semua mangsa dan saksi adalah manusia yang bersaudara, mereka ada rakan-rakan dan keluarga yang tersayang, dan semua kaum adalah mangsa politik kebencian.
Bilamana terdapat politik kebencian dan keganasan beramai-ramai yang berasaskan kaum, kita bukan sahaja menjadi mangsa kaum lain, kita pula menjadi mangsa kaum diri sendiri terutamanya bila kita menolak kebencian kaum kita sendiri terhadap golongan kaum lain. Dari segi inilah, saya dapat lihat bahawa mengunjungi sejarah peristiwa 13 Mei melalui sejarah lisan adalah satu perjalanan yang sangat berharga dan dapat membentuk masyarakat. Ini adalah kerana, ianya dapat memberi suara kemanusiaan dan gambaran rumit yang membangkitkan refleksi kritikal, dan begitulah ia memperbaharui dan memperkayakan pemahaman kita terhadap peristiwa tersebut.
Satu lagi perkara yang saya dapat lihat adalah sifat keganasan beramai-ramai tidak mengecualikan gender. Sangat ketara keganasan dalam peristiwa Mei 13 sangat bersifat maskulin. Hanya lelaki sahaja, sama ada lelaki kaum Melayu atau lelaki kaum Cina, yang melibatkan diri dalam kekerasan dan pembunuhan, wanita dan kanak-kanak pula menjadi mangsa keganasan maskulin. Penemuan ini sekadar dengan kajian rasisme dan kajian nasionalisme lampau, bahawa rasisme dan nasionalisme memang bersifat “gendered”.
MM: Lanjutan dari itu, memori sangat berkait rapat dengan sejarah. Namun, hampir mustahil untuk mengatakan memori itu sebagai sejarah. Bahkan, memori dikatakan tidak empirikal misalannya. Selain itu, penggunaan memori juga sekaligus membawa konotasi yang lebih peribadi yang terdedah kepada gambaran yang salah (misrepresentation) dan dibuat-buat. Bagaimana kita melihat cabaran ini dalam politik memori?
PHH: Ramai pakar sejarah lisan telah mengingatkan kita, ingatan memang berbeza dengan sejarah, tetapi memori adalah penting untuk kita memahami “subjektiviti” seseorang pencerita yang berkongsi kisah dan sejarah. Kalau kita mahu mendekati maklumat sejarah yang tepat, sejarah lisan memang bukan pendekatan yang baik, kaedah yang lebih sesuai untuk mendekati maklumat sejarah yang tepat adalah “cross-examination”, sama ada maklumat itu dikumpulkan melalui penerbitan rasmi ataupun yang bukan rasmi seperti sejarah lisan.
Sebagai sebuah kaedah, sejarah lisan sangat berguna untuk mendekati memori atau “subjektiviti” seseorang narator. Dan bila kita hendak memahami “subjektiviti”, memang tidak timbul soalan salah gambar (jika salah gambar difahami sebagai memberi fakta sejarah yang kurang tepat, contohnya tarikh peristiwa, bilangan kematian dan sebagainya), kerana kalau kita berminat untuk memahami “subjektiviti” seseorang, ia bererti kita mahu mengetahui pandangan, perasaan dan emosi peribadi seseorang pencerita, bagaimana dia melihat diri sendiri dan dan memahami peristiwa-peristiwa bersejarah dan dunia sekelilingnya. Dari segi ontologi, “subjektiviti” adalah satu realiti manusia, tetapi ia kurang dapat perhatian sejarawan mahupun pakar sains kemasyarakatan.
Sebenarnya, kebanyakan sejarawan kurang berminat dalam mendalami “subjektiviti”, terutamanya sejarawan arus perdana yang sangat bergantung kepada penerbitan rasmi atau bahan-bahan arkib rasmi untuk mengkaji sejarah. Mereka lebih berminat dalam memahami pandangan dan aktiviti golongan yang berkuasa, golongan atasan atau golongan literati. Pakar sejarah lisan pula lebih berminat untuk mendalami memori dan subjektiviti pencerita, terutamanya golongan terpinggir atau bawahan, saksi peristiwa lampau yang belum dicatat ataupun sejarah yang sengaja diabaikan atau dimanipulasi oleh golongan berkuasa. Pakar sejarah lisan memang tidak bergantung semata-mata kepada penerbitan rasmi atau bahan-bahan arkib rasmi sahaja untuk mendalami sejarah, mereka meluaskan horizon sejarah dengan meneliti memori dan subjektiviti “historical actor” atau “pelaku sejarah”.[2]
MM: Di banyak negara, misalnya terma ‘aktivis memori’ (memory activist) ada diguna pakai kepada mereka yang menjalankan kajian serta aktivisme berkaitan politik memori. Misalnya bagi memperingati peristiwa di Gwangju, Korea serta Austwizch, Poland antara lainnya. Di dalam hal ini, politik memori sekaligus menjadi sebuah praktis sosial (social practice) melibatkan bukan saja kepada kajian akademik tetapi juga produksi seni dan budaya (cultural and art production). Bagaimana Heong Hong melihat perkara ini di Malaysia?
PHH: Benar, politik memori bukan sahaja satu bidang kajian akademik, ia juga satu pergerakan dan praktis sosial. Sejauh apa yang saya sedar, Amir Muhammad adalah salah-seorang intelektual di luar institusi rasmi dan pengarah dokumentari tempatan yang cukup kreatif dan berpandangan kritikal. Beliau telah menghasilkan sekurang-kurangnya tiga dokumentari yang mempersoalkan naratif rasmi sejarah kontemporari dan politik di Malaysia. Antara produk beliau termasuklah “The Big Durian”, satu dokumentari yang dihasilkan pada tahun 2003 yang mempersoalkan sejarah 80-an dan Operasi Lalang. Beliau juga menghasilkan dua dokumentari, iaitu “Lelaki Komunis Terakhir” dan “Apa Khabar Orang Kampung” yang memaparkan wajah dan suara arus kiri, terutamanya komunis, sebagai satu naratif alternatif kepada naratif rasmi.
Mark Teh, seorang aktivis, seniman teater dan intelektual di Malaysia, juga telah beberapa kali menggunakan seni teater bagi mempersoalkan naratif rasmi yang berkenaan dengan sejarah haluan kiri dan sejarah 13 Mei. Lau Kek Huat pula adalah seorang pengarah dokumentari yang banyak gunakan filem dokumentari untuk mempersoalkan sejarah haluan kiri dan sejarah 13 Mei. Seorang lagi seniman, iaitu Poodien, di mana beliau pernah gunakan persembahan jalanan dalam memperingati peristiwa “Reformasi” dan mempersoalkan pendakwaan kes liwat Anwar.
[1] Mahmood Mamdani. (2015, March). Beyond Nuremberg: The Historical Significance of the Post-apartheid Transition in South Africa. Politics & Society, 43(1), 61-88.
[2] Thompson, P. (2000). The Voice of the Past: Oral History (3rd ed.). Oxford: Oxford University Press.